BỐ MUỐN DẪN CON VỀ THĂM XỨ

GÓC SÂN TRƯỜNG NHÀ

Trang Mục Góc Sân Trường Nhà là những thông tin, liên lạc, tin tức vui, buồn xảy ra cho những người PTGĐTĐ khắp nơi.
Trang Nhà rất mong nhận được sự cộng tác của nhiều người để Trang Mục nầy trở thành món ăn tinh thần, là nơi gặp gỡ Thầy Trò, đồng môn, bạn hữu. Bài cộng tác có thể là bài văn hay bài thơ kể chuyện vui buồn trong cuộc sống, là những kỷ niệm, những trang lưu bút cũ, những tấm ảnh cũ, là lời nhắn tin, v.v…cần trao gởi đến những người trường nhà.
PHẠM KHẮC TRÍ
BỐ MUỐN DẪN CON VỀ THĂM XỨ

*Trích trong thư, viết khoảng 1985, gửi cho đứa con út, 6 tuổi xa xứ, 10 năm sau “quê hương chỉ còn là hình ảnh nhạt nhòa trong hồi ức về một tuổi thơ xa vời”.
PKT 12/05/2008
Bố muốn dẫn con về Cần Thơ
Thăm lại căn nhà xưa, số 11, trong con hẻm 12 đường Hòa Bình
Để con nhớ lại thuở đầu đời thơ dại
Từ lúc chập chững tập đi, tập ăn, tập nói cùng với các anh các chị trong lối xóm thân thương bà Phán, chuú Năm, dì Tư, cô Tám
Cho đến ngày, bôố con mình phải bỏ xứ mà đi.
*
Bố cũng muốn dẫn con lại thăm trường Võ Văn
Mà ông bà hiệu trưởng cũng còn là hai người bạn gìa kính mến của bố
Và, cô giáo lớp mẫu giáo của con cũng còn là người học trò lớp Luyện Thi Toán cuả bố
Để sống lại một khoảnh khắc kỳ diệu trong đời
Gửi con vào lớp rồi quay trở ra về, sao nước mắt bỗng dưng.
*
Bố cũng muốn dẫn con lại thăm trường Phan Thanh Giản
Nơi bố, một thời, đã tự nguyện trải đời mình làm một đoạn đường cho lớp trẻ bước lên
Để con hiểu được phần nào vì sao dù cho mãi đến tận bây giờ
Đôi lúc bất chợt, vẫn thấy bố thẫn thờ tưởng nhớ về những ngày xưa
Ôi những ngày xưa yêu dấu tội tình của bố.
*
Bố cũng muốn dẫn con ra bến xe hơi mới, gần bến bắc
Để nhớ lại một Tết năm nào ngóng Nội từ Sài gòn xuống
Tết năm đó, Nội ngã bệnh bất ngờ nên đã không xuống được, (và đã mết vào mâ’y năm sau)
Để từ đó, bô’ con mình không còn dịp chúc tuổi Nội mỗi đầu năm.
*
Bố cũng muốn, muốn lắm, dẫn con về thăm Sa Đéc
Để con nhớ lại quãng ngày sống nhờ bên ngoại, với cậu với dì
Với tiếng haát ru ầu ơ trên dòng Sa Giang, bên bồi bên lở
Và để cho con mãi mãi “mai sau dù có bao giờ…”
Dù “quê hương chỉ còn là hình ảnh nhạt nhòa trong hồi ức về một tuổi thơ xa vời”
Con vẫn còn có thể nhớ được một phần đời mình, đã được nuôi dưỡng bằng nước Cửu Long, gạo Đồng Tháp, và vú sữa Bình Tiên*.
*
(*Phụ Chu’: Làng Bình Tiên cách châu thành Sa Đéc khoảng 5 cây số trên đường ra cầu Mỹ Thuận – Vĩnh Long)